记忆的童年里，黄昏是最温馨的时刻。
那个时候，每天放学后回家把书包一扔，掰上半个馒头，切上两片腌萝卜，就跑出去和小伙伴们玩了。伴随着小伙伴们的笑声和打闹声，太阳渐渐从西边落下去。当落日的余辉将西边的天空染红的时候，大人们扛着锄头陆陆续续回家了。过了一会儿，各家屋顶的烟囱里飘出袅袅的炊烟。接着光线越来越暗，越来越暗，突然那么一刹那就什么也看不见了。再过一会儿，房子的轮廓又渐渐显现出来，树的身影也在微风中摇曳，周围的一切是那么地详和安宁。
奔跑了半天，肚子饿得咕咕叫了，母亲们一定已经做好了香喷喷饭菜在等着我们了，该回家了。在夜色笼罩的大街上一遛小跑，然后忽然转入院墙与院墙之间的夹道中。脚步慢了下来，可以听到蛐蛐在墙角的砖缝里吟唱。踏进院门的那一刻，看到屋子里透出昏黄的光，那是母亲点燃的煤油灯。那个时候农村的电是很不正常的，越是在需它的时候，它越不肯来，所以家家户户点的还是煤油灯。
青绿色的玻璃灯身，肚子里装满煤油，乌黑的灯头上垂下白色的灯芯，灯头向上张开着嘴，吐出桔红色的火苗。不甚明亮的火苗中，隐藏着农村母亲对子女的那种不会用言语表达却深刻的爱。火苗中又透出生命的力量，每当有人从旁边路过，火苗随便风摆动，眼看就要熄灭了，却又顽强地立了起来。简单的煤油灯，给我们带来了光明，也像母亲一样指引着我们回家的路。
如今，城市里的灯火是那么辉煌，让我们再也分不清什么是白天，什么是黑夜，更不知道黄昏的来临，也就不能再体验黄昏的那一刻美好。但是，无论走到哪里，只要想起心中的那盏煤油灯，都能指引我们回到那个温馨的家。
