今天小区门口来了卖爆米花的，还是现爆现卖。傍晚买菜回来顺便买了一袋。回到家，拾一颗放在嘴里轻轻一咬，脆中带绵，香喷喷甜丝丝，还是记忆中的味道。
小时候，物质没有现在这么丰富，经济条件也不好，就没有多少零食可吃，爆米花就成了小伙伴们难得的美食之一。某天放学回家路上看到村里当街来了爆爆米花（用老家话说叫“pang棒花”）的，一遛小跑回家，让娘给舀上一碗棒粒儿，用个簸箕或者筛子端着就去了。
路上遇到已经有爆好了往回走的小伙伴，会把自己的爆米花拿出来先给尝尝，这一尝，就更迫不急待地往前跑了。等来到近前，发现已经有很多人在等着了。一群人将爆爆米花的围在中间，没有队伍，却都能记住谁先来的，谁后到的，井然有序。大家凑在一起边等边说说笑笑，前面爆好的，会将自己的拿出来给大家分享，熟识的就抓一把解馋，气氛欢乐而融洽。
爆爆米花的一般都是个中年大爷，推个独轮车，车上放着炉子和爆米花机，还有个编织袋，里面装着的不知是煤还是炭。来到村里找最热闹的一块空地，支起炉子，架起机器，生起火，也不用吆喝，自然会有人看见。大家口口相传，没等爆第一锅，半个村子的人就都知道了。
大爷一般会自己带一些棒粒儿，人们可以直接花钱买爆好的爆米花。但农村人谁家不种玉米呢，所以都是自己带料加工，只付个几毛钱的加工费就好了。
大家把自己带的棒粒儿交给大爷，大爷倒进爆米花机那鼓鼓的肚子里，再放点糖精，扣好盖子，架在火上烧。我们有时候会和大爷“斗智斗勇”，总想能多放一些棒粒儿进去，好能多爆出些爆米花来，但大爷总会说，这些满了，不能再放了。现在想想那时真的很天真，你多放点少放点对人家有什么差别？但你放多了，却会爆不好。
爆米花机被大爷的手一拨，滴溜溜地转，下面的炉火也被风箱吹得呲吡地往上蹿，大爷黝黑的脸被照得红彤彤的。转上几圈，就看看机器上的表。那时候以为看的是时间，现在知道看的是压力。等差不多了，拿根铁管，往机器头上一套，搬到旁边的一个橡胶斗里，橡胶斗的后面连了个长长的袋子。大爷用手抓紧铁管，用脚猛一蹬爆米花机的大肚子，只听“嘭”的一声巨响，随着一股白烟腾起，香喷喷的爆米花就出锅了。好嘛，这一声响太大了，胆小的小姑娘们都要捂起耳朵，震的剩下的半个村子的人也都知道来爆爆米花的了。
爆好的爆米花从长袋子后面的开口中倒出来，装在自己的簸箕、筛子里，可以开开心心地回家去了。噢对了，回家前也不忘拿出一些来给后面还没排到的人尝尝。回到家也舍不得一次吃完，却也管不住自己的嘴，用不了两天就吃完了。
后来慢慢地长大，能吃到的零食越来越多，爆爆米花的大爷来得越来越少了，后来就再也见不到了。多少年过去，偶尔想起来，仍然回味那种味道，怀念那份热闹。来到苏州以后，小区门口有时候会有卖爆米花的来，同样的机器，同样的袋子，只是将独轮车换成了三轮车。每次也都会买一些，还是那个味道，只是没有了那份热闹。
时光一去不复返，有些东西注定只能留在记忆里。
